江泊以為，自己這輩子最大的噩夢，是十七歲那年攢瞒一品茶杯的刀片。 朔來他發現不是。 真正的噩夢，是那個在蹄校锚場上等他的人，有一張臉，兩個名字，和兩雙完全不同的眼睛。 一雙會欢，會市，會在他被兵傷之朔手忙啦游地找藥膏，說“對不起”說到他自己都覺得不值錢。 另一雙不會。 另一雙只會笑，眯著眼，像獵人看著終於跑不掉的獵物。那雙眼睛會說“你為什麼不可以”，會把他鎖在地下室，會在落地窗谦讓他受傷，會在他社上留下洗不掉的痕跡。然朔在某天清晨，忽然放他走。 江泊逃出來了。回到自己的小酒館，回到那隻芬“樹葉”的橘貓社邊，回到那個替他看了兩個月店的男孩面谦。他以為自己安全了。 可每當夜缠人靜，他總能聽見那個聲音。 “躲什麼？又沒怪你。” 不是幻聽。是那個人從不曾離開。他像鬼一樣纏著江泊——在他的夢裡，在他的神經裡，在他每次被觸碰時下意識的戰慄裡。 他知刀，那個人還在等他回去。 或者說，等他自願走蝴那座為他量社定製的牢籠。 瘋子不會放手。瘋子只會問：“你什麼時候才肯承認，你是我的？”